Г. Бакланов «Южнее главного удара»

За год службы в батарее Долговушин переменил множество должностей, нигде не проявив способностей. Безропотный, молчаливо-старательный, всё бы хорошо, только уж больно бестолков оказался. Когда выпадало опасное задание, о нём говорили: «Этот не справится». А раз не справится, зачем посылать? И посылали другого. Так Долговушин откочевал в повозочные. Он не просил, его перевели. Может быть, теперь, к концу войны, за неспособностью воевал бы он уже где-нибудь на складе, но в повозочных суждено было ему попасть под начало старшины Пономарёва. Этот не верил в бестолковость и сразу объяснил свои установки:
− В армии так: не знаешь − научат, не хочешь − заставят.− И ещё сказал:  − Отсюда тебе путь один: в пехоту. Так и запомни.
− Что ж пехота? И в пехоте люди живут, − уныло отвечал Долговушин, больше всего на свете боявшийся снова попасть в пехоту.
[bookmark: _GoBack]С тем старшина и начал его воспитывать. Долговушину не стало житья. Вот и сейчас он тащился на наблюдательный пункт, под самый обстрел, всё ради того же воспитания.
Два километра − не велик путь, но к фронту, да ещё под обстрелом... Опасливо косясь на дальние разрывы, он старался не отстать от старшины.
Чем дальше в тыл, тем несуетливей, уверенней делался Долговушин. До кукурузы оставалось метров пятьдесят, когда на гребень окопа вспрыгнул человек в каске. Расставив короткие ноги, чётко видный на фоне неба, он поднял над головой винтовку, потряс ею и что-то крикнул.
− Немцы! − обмер Долговушин.
− Я те дам «немцы»! − прикрикнул старшина и погрозил пальцем.
Однако Долговушин, обычно робевший начальства, на этот раз, не обращая внимания, кинулся бежать назад и влево.
− Я те побегу! − кричал ему вслед Пономарёв и пытался расстегнуть кобуру нагана.
Долговушин упал, быстро-быстро загребая руками, мелькая подошвами сапог, пополз с термосом на спине. Пули уже вскидывали снег около него.
Ничего не понимая, старшина смотрел на эти вскипавшие снежные фонтанчики. Внезапно за Долговушиным, в открывшейся под скатом низине, он увидел санный обоз. На ровном, как замёрзшая река, снежном поле около саней стояли лошади. Другие лошади валялись тут же. От саней веером расходились следы ног и глубокие борозды, оставленные ползшими людьми. Они обрывались внезапно, и в конце каждой из них, где догнала его пуля, лежал ездовой. Только один, уйдя уже далеко, продолжал ползти с кнутом в руке, а по нему сверху безостановочно бил пулемет.
«Немцы в тылу!» − понял Пономарёв. Теперь, если надавят с фронта и пехота начнет отходить, отсюда, из тыла, из укрытия, немцы встретят её пулемётным огнём. На ровном месте это − уничтожение.
− Правей, правей ползи! − закричал он Долговушину. Но тут старшину толкнуло в плечо, он упал и уже нe видел, что произошло с повозочным. Только каблуки Долговушина мелькали впереди, удаляясь. Пономарёв тяжело полз за ним следом и, подымая голову от снега, кричал: − Правей бери, правей! Там скат!
Каблуки вильнули влево. «Услышал!» − радостно подумал Пономарёв. Ему наконец удалось вытащить наган. Он обернулся и, целясь, давая Долговушину уйти, выпустил в немцев все семь патронов. Но в раненой руке нe было упора. Потом он опять пополз. Метров шесть ему осталось до кукурузы, не больше, и он уже подумал про себя: «Теперь − жив». Тут кто-то палкой ударил его по голове, по кости. Пономарёв дрогнул, ткнулся лицом в снег, и свет померк.
А Долговушин тем временем благополучно спустился под скат. Здесь пули шли поверху. Долговушин отдышался, вынул из-за отворота ушанки «бычок» и, согнувшись, искурил его. Он глотал дым, давясь и обжигаясь, и озирался по сторонам. Наверху уже не стреляли. Там всё было кончено. «Правей ползи», − вспомнил Долговушин и усмехнулся с превосходством живого над мёртвым.
− Вот те и вышло правей...
 Где ползком, где сгибаясь и перебежками, выбрался он из-под огня, и тот, кто считал, что Долговушин «богом ушибленный», поразился бы сейчас, как толково, применяясь к местности, действует он.
Вечером Долговушин пришёл на огневые позиции. Он рассказал, как они отстреливались, как старшину убило на его глазах и он пытался тащить, его мёртвого. Он показал пустой диск автомата. Сидя на земле рядом с кухней, он жадно ел, а повар ложкой вылавливал из черпака мясо и подкладывал ему в котелок. И все сочувственно смотрели на Долговушина.
«Вот как нельзя с первого взгляда составлять мнение о людях, − подумал Назаров, которому Долговушин не понравился. − Я его считал человеком себе на уме, а он вот какой, оказывается. Просто я ещё не умею разбираться в людях...»
И поскольку в этот день ранило каптёра[footnoteRef:1], Назаров, чувствуя себя виноватым перед Долговушиным, позвонил командиру батареи, и Долговушин занял тихую, хлебную должность каптёра. [1:  Каптёр (каптенармус)  – должностное лицо в воинской части (в Советской Армии до 1959 г.), ведающее хранением и выдачей снаряжения, имущества, продовольствия.] 
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